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— Александр Александрович, ощущалось ли в 30-е 
годы приближение войны?

— О том, что война неизбежна, впервые я услышал 
в пятом классе. Четырехлетку-то я окончил в глухой де­
ревне в Костромской губернии. По настоянию школьно­
го учителя продолжать образование меня отправили в 
Москву. Там работали мой отец и старший брат: в наших 
краях с давних пор было развито отходничество. Как пра­
вило, мужчины уходили на заработки в города, возвраща­
ясь в деревню лишь на уборочные работы. С 1933 года я 
стал учиться в одной из московских школ.

Нам, школьникам, говорилось об этом четко и пря­
мо. В пятом классе мы уже ходили стрелять из мелко­
калиберной винтовки. Тир находился на чердаке одного 
из зданий вблизи от Сухаревской площади. Сейчас это­
го здания уже нет.

— Какую страну сам народ воспринимал в качестве 
будущего противника?

— В ЗО-е годы в мире было тревожно. Международные 
конфликты происходили в Европе, на Дальнем Востоке, 
в других частях света. Вспомним хотя бы инцидент на 
озере Хасан. Правда, мысль о том, что война начнется 
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на Дальнем Востоке, почему-то не возникала. Замечу, что 
мое восприятие предстоящей войны, сложившееся в ЗО-е 
годы, в главном не изменилось до сих пор.

Будучи еще школьником, фашистскую Германию я 
воспринимал в качестве орудия всего капиталистиче­
ского Запада в борьбе с коммунистическим Советским 
Союзом. А понимание социальной сущности предстоя­
щей войны имеет принципиально важное значение.

Повторяю, это была война Запада против коммуни­
стического СССР. Фашистская Германия была орудием 
Запада в войне против нас. А то, что со временем эта со­
циальная война дополнилась еще и войной внутри са­
мого Западного мира, сути дела не изменило.

— Прежде вы не раз говорили, что до войны стояли 
на антисталинских позициях.

— Поясню особенность своей позиции. В предвоенные 
годы я был антисталинистом. Но я не был ни антисовет­
чиком, ни антикоммунистом. Вместе с тем я не был апо­
логетом коммунизма. И не являюсь им до сих пор.

А тогда, до войны, мы даже создали небольшую ан­
тисталинскую группу. Правда, в Московском институ­
те истории, философии и литературы, где я учился, она 
отнюдь не была самой серьезной угрозой сталинизму. 
Была другая группа, членов которой осудили на боль­
шие сроки.

— Почему вы были антисталинистом? Что не уст­
раивало?

— Был целый комплекс причин. Прежде всего усло­
вия жизни оставались очень тяжелыми. Впервые я спал 
на отдельной кровати, когда был арестован. Не знал, что 
такое простыни. До самой армии хронически голодал.
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Жизнь протекала на фоне коллективизации, разо­
рения деревень, бегства людей в города. При этом уже 
возникло неравенство. Уровень жизни одних был значи­
тельно выше уровня жизни подавляющего большинства 
остальных людей. Члены нашей антисталинской груп­
пы считали, что произошло отступление от настояще­
го коммунизма. Источник зла мы увидели в Сталине и 
сталинском руководстве.

В 1939 году я был исключен из института и аресто­
ван. Но мне удалось бежать. Я был объявлен во всесоюз­
ный розыск. Странствовал по стране вроде нынешнего 
бомжа. Таких молодых людей, не имевших документов, 
тогда было немало. Однажды мы попали в облаву, когда 
на одной из станций разгружали товарняк. Нас отвели 
в милицию. А шел уже 1940-й год, когда страна полным 
ходом готовилась к войне. Поскольку документов ни у 
кого не имелось, нам был предложен выбор между тюрь­
мой и службой в армии. Я выбрал армию.

— Какова была степень готовности страны к войне?
— Готовность идейная, психологическая, безуслов­

но, была. А вот в военном и материально-техническом 
плане по-настоящему времени не хватило. Не хватало 
и средств. Вместе с тем все еще действовала инерция 
Гражданской войны, хотя уже было ясно, что предстоя­
щая война станет войной моторов.

— Известно, в конце 30-х годов в результате ста­
линских репрессий командный состав Красной Армии по­
нес серьезные потери. Среди погибших были талант­
ливые военачальники, подтвердившие свою предан­
ность Советской власти на полях Гражданской войны. 
Наверное, это не могло не сказаться в 1941-м?
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— Конечно, эти потери сказались. В какой-то мере 
армия пострадала, не будем гадать в какой. И потом, что 
значит «талантливые»? Да, они участвовали в Гражданской 
войне. Но в ней и Буденный участвовал. И как полково­
дец в Гражданской войне он проявил себя ничем ни хуже 
Тухачевского. Можно было показать себя талантом в ту 
войну и полным бездарем — в эту. Тем более что Великая 
Отечественная качественно отличалась от Гражданской 
войны. Но точно так же, как без Наполеона немысли­
мы ни Мюрат, ни Даву, ни Ней, ни Мортье, так и без 
Сталина немыслимы советские полководцы, проявившие 
себя в годы Великой Отечественной войны. Без сталин­
ского руководства не было бы ни Жукова, ни Конева, ни 
Рокоссовского, ни других.

— На Западе существует точка зрения, что на са­
мом деле в первой половине XX столетия произошли не 
две мировые войны, а одна, тридцатилетняя, в ходе ко­
торой имело место перемирие. Вы находите принципи­
альные отличия между двумя мировыми войнами?

— Выражение «мировая война» не является научным 
понятием. Оно лишь обозначает тот факт, что в войне 
участвовали государства, игравшие в то время решаю­
щую роль в мировой истории. Но этим еще не опреде­
ляется социальный тип войны. Чтобы охарактеризовать 
его, надо охарактеризовать социальный тип стран, уча­
ствовавших в войне, и их цели. С этой точки зрения, ме­
жду Первой и Второй мировыми войнами есть сущест­
венное различие. Первая мировая война была войной ме­
жду социально однотипными противниками. Она была 
войной за передел мира.

Вторая мировая война была социально неоднород­
ной. Она содержала в себе сразу два типа войны: за пе­
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редел мира и социальную. То есть войну между двумя 
социальными системами — между коммунизмом и ка­
питализмом.

Война фашистской Германии против СССР по сути 
являлась попыткой стран Запада раздавить коммуни­
стическое общество в СССР. Причем социальная вой­
на является главной и фундаментальной частью Второй 
мировой войны. Наконец, это не была война одинаково 
виноватых с точки зрения ее развязывания партнеров. 
Инициатива исходила со стороны Запада.

— Как оцениваете пакт Молотова — Риббентропа?
— Я и тогда считал, и сейчас считаю, что этот шаг 

был правильным. Сталин хотел максимально оттянуть 
начало войны. Отчасти это удалось.

— Где вы встретили войну?
— На Украине на границе. Как она начиналась, ви­

дел своими глазами.

— Первые месяцы Великой Отечественной войны 
обернулись для Советского Союза крупномасштабной ка­
тастрофой. Каковы, на ваш взгляд, ее причины? И каково 
ее значение для последующего хода войны?

— Действительно, произошла страшная катастрофа. 
Самым ужасным было то, что значительная часть нашей 
армии была охвачена паникой. Причин же было много. 
Сразу выявились недостатки в техническом оснащении 
Красной Армии. В ходе войны мне довелось воевать и 
в танковых войсках, и в авиации. Так вот, лучшие наши 
танки и самолеты поступили в серийное производство 
уже в ходе войны. А те самолеты, с которыми мы встре­
тили войну, для решения серьезных задач были просто 
непригодны.
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Мне самому приходилось летать на таких самоле­
тах как «И-15», «И-16». «Ишаки», как их тогда называ­
ли, по сравнению с немецкими самолетами были пус­
тым местом. Не случайно их быстро сняли с вооруже­
ния. Та же участь постигла и наши танки. Но вскоре на 
полях сражений появился «Т-34» — лучший танк Второй 
мировой войны. А в небе появился «Ил-2» — лучший 
штурмовик.

Другой причиной поражения явилось то, что ясная 
военная стратегия в начале войны у нас отсутствовала. 
Сказалось и военно-техническое превосходство вермах­
та. Немцы к 1941 году имели мощнейшую армию, вклю­
чавшую крупные танковые подразделения, а также опыт 
их использования и ясную установку на блицкриг. Они 
бросили все силы на то, чтобы сломать Советский Союз. 
Удар немцев действительно был настолько ошеломляю­
щим, что во многих частях наступила растерянность, а 
наши потери оказались колоссальными.

Но ведь тогда были и победы. И главная из них за­
ключалась в том, что блицкриг удалось сорвать. Удалось 
выиграть время, что позволило сделать войну продол­
жительной.

Однако в числе причин поражений первых дней вой­
ны я не стал бы называть широко распространившиеся 
антисоветские настроения. В последние годы об этом лю­
бят поговорить, хотя такого как раз и не было. И какая 
бы не произошла катастрофа, бои-то все равно велись. 
Возникли тысячи очагов сопротивления.

Я сам в июле оказался в окружении, куда попали ос­
татки самых разных воинских частей. Вооружены мы 
были плохо. Достаточно сказать, что из некоторых вин­
товок, в том числе моей, и стрелять-то было нельзя! 
Разве что в штыковую атаку идти. Располагая миноме­
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том, мы не могли из него стрелять, так как имевшиеся 
мины к нему не подходили. Части бойцов положение 
показалось безвыходным, и они сдались. Другие же ре­
шили с боями прорываться. Некоторым, включая меня, 
удалось выйти из окружения.

— Что в войне было для вас самым страшным?
— Смерти я не боялся. Преодолевать страх смерти 

я научился еще в детстве. Самым страшным для меня 
были растерянность, паника и хаос в первые недели вой­
ны. Бойцы бросали оружие, даже когда можно было со­
противляться, и сдавались в плен. Командиры срывали 
знаки отличия, уничтожали документы. Кроме того, воз­
никли проблемы с боеприпасами, едой, ночлегом. Когда в 
течение нескольких дней боец ничего не ел, степень его 
деморализации возрастала. Некоторые сдавались нем­
цам только потому, что хотели есть. Все это сильно уг­
нетало.

Однако такое состояние моментально пропадало, 
как только находился волевой и инициативный коман­
дир, который восстанавливал советскую ячейку. И когда 
потом политрук говорил, что для выполнения задания 
нужны добровольцы, два шага вперед делали все. Хотя 
в строю могло не быть вообще ни одного коммуниста! 
А в нем вполне могли быть и те солдаты, кто еще вчера 
в панике бежали от немцев.

— По вашим личным наблюдениям, много ли совет­
ских людей пошли тогда на сотрудничество с фашиста­
ми? Это явление носило массовый характер, как иногда 
преподносится?

— Если сравнить с общей массой или с числом лю­
дей, мужественно защищавших свою Родину, таких было 
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не так уж и много. А среди моих знакомых таких не было 
вообще ни одного. Хотя мои предвоенные знакомства не 
были обширными. Конечно, советские люди сотрудни­
чали с немцами. Большинство делало это из шкурниче­
ских соображений, из страха, из желания выжить, а от­
нюдь не из-за ненависти к советскому строю.

Как оценить значение катастрофы начала войны для 
войны в целом? Многие видят в событиях первых не­
дель войны один крах. Я же считаю — нет худа без доб­
ра. Выскажу еретическую мысль: если бы в начала вой­
ны мы не потерпели столь жестокого поражения, мы бы 
войну не выиграли!

Это поражение вынудило высшее руководство стра­
ны вынести из него соответствующие уроки и ради­
кально изменить подход к войне, к выработке страте­
гии ее ведения. Произошел коренной интеллектуаль­
ный перелом.

На командные посты в армии стали выдвигать мо­
лодежь с хорошим образованием. Многие из этих моло­
дых людей быстро превратились в хороших командиров. 
Ими укомплектовывались и штабы всех уровней. Роль 
штабов вскоре стала качественно иной.

Настоящее чудо произошло в сфере экономики. 
Заводы, создаваемые буквально на пустом месте, очень 
скоро начинали давать столь необходимую для фронта 
продукцию. Все эти факторы сыграли решающую роль 
в дальнейшем ходе войны. Следствием поражений нача­
ла войны стал по-настоящему до сих пор не изученный, 
очень глубокий переворот в сознании как руководства, 
так и всего населения Советского Союза.

— Когда вас впервые посетила мысль о том, что по­
беда в войне будет за нами?
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— Ay меня мысли о том, что мы войну проиграем, 
и не возникало. Могу сказать, что в конце июля 1941 
года я уже был уверен в неизбежности нашей победы. 
Среди тех людей, кто тогда меня окружал, никто не го­
ворил о нашем поражении. Во всяком случае, вслух та­
ких мыслей никто не произносил. Быть может, таковые 
были среди тех, кто сдавался в плен.

— Вы как-то сказали, что войну выиграл советский 
десятиклассник...

— Это, конечно, литературное выражение. По ана­
логии с высказыванием Бисмарка, который в свое время 
по поводу победы в одном из сражений заметил, что ее 
«одержал прусский народный учитель». Имелось в виду, 
что прусская армия на тот момент была более образо­
ванна, нежели армия ее противника.

В предвоенные годы системе образования в нашей 
стране уделялось первостепенное внимание. Для всего 
мира советская школа 30-х годов была беспрецедент­
ным явлением. Тогда удалось обучить миллионы людей. 
Причем советская школа не только давала хорошее об­
разование. Она воспитывала на основе образования.

В результате в конце 30-х годов армия стала попол­
няться молодыми людьми, имевшими среднее образова­
ние. Колоссально повысился интеллектуальный уровень 
призывников. Кроме того, была создана масса военных 
училищ и академий. А с началом войны подготовка офи­
церских кадров пошла в ускоренном варианте.

Вчерашние десятиклассники очень быстро станови­
лись командирами Красной Армии. Зачастую более луч­
шими, нежели те, кто, не имея образования, уже мно­
го лет служил в армии. Из вчерашних десятиклассни­
ков стали рекрутироваться кадры для штабов, разведки.
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Ведь одной из причин поражения фашистской Германии 
стал возникший у нее в ходе войны дефицит офицерско­
го состава. А наша армия, несмотря на огромные поте­
ри, дефицита в командном составе и штабных работни­
ках не испытывала.

— Если сравнить стратегический потенциал Гене­
ральных штабов СССР и Германии, в чью пользу ока­
жется сравнение?

— В годы войны ответить на этот вопрос я был не в 
состоянии. Уровень моего образования сделать этого еще 
не позволял. Лишь через много лет после окончания вой­
ны как сложившийся исследователь я пришел к следую­
щему выводу. Вторая мировая война носила тотальный 
характер. Это была война социальная. Нам противостоя­
ли не просто армии, а целый социальный строй.

Давать оценку потенциалу Генеральных штабов надо 
давать с учетом этого обстоятельства. Речь шла не про­
сто о том, какую армию и куда переместить. Думаю, 
что по уровню наш Генеральный штаб во главе со 
Сталиным был на порядок выше не только немецкого, 
а Генерального штаба любого государства, участвовавше­
го во Второй мировой войне. Если бы это было не так, 
мы войну проиграли бы.

— Но если стратегический потенциал советско­
го командования был столь высоким, почему же поте­
ри Советского Союза в разы превышают потери фаши­
стской Германии?

— Какими бы ни были потери, Победу-то мы все- 
таки одержали. Да, каких-то потерь, наверное, можно 
было бы избежать. Но если бы Сталин вел себя как па­
инька, так, как этого желают нынешние теоретики и кри­
тиканы, войну бы мы не выиграли.
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Война есть война. Сколько лет западный мир скла­
дывался как цивилизация? И сколько лет прошло после 
революции 1917 года? Ведь после Гражданской войны 
страна была разрушенной, малограмотной. Вся жизнь 
протекала в тяжелейших условиях. Сейчас об этом за­
были. Поэтому такое сравнение просто нечестное...

— Тем не менее вопрос о причинах столь крупных по­
терь возникает регулярно...

— Он возникает по причине научной безграмот­
ности. Когда говорят, что мы потеряли в несколько раз 
больше, я хочу спросить о следующем. Нам постоян­
но говорят — мировой терроризм объявил России вой­
ну. Посчитайте, сколько всего «мировых террористов». 
Сравните их число с населением России. Цифры — не­
сопоставимые! А все-таки террористы действуют!

Удивляться надо не величине наших потерь, а тому, 
что войну мы все-таки выиграли! Ведь в 1941 году все 
западные мудрецы, военачальники и политические дея­
тели только и делали, что считали дни, оставшиеся до 
момента крушения СССР. Но если Париж сдали без боя, 
то Ленинград выстоял. Давайте сравним потери блокад­
ного Ленинграда с потерями вермахта. И тогда окажет­
ся, что наши потери в десятки раз выше. Но разве кор­
ректно такое сравнение? Разве оно научно?

— Каковы главные причины победы Советского Союза 
в Великой Отечественной войне?

— Опять-таки сработал комплекс факторов. Хотя 
значимость их различна. Но главный и решающий фак­
тор для меня вполне очевиден. Это тот социальный 
строй, который установился после 1917 года. Называть 
его можно по-разному. Например, реальный социализм.
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Все остальные факторы сыграли свою роль только по­
тому, что существовал этот главный фактор.

Тот человеческий материал, который принимал уча­
стие в войне, был подготовлен и воспитан советской сис­
темой, обучен в советских школах и институтах. У нас 
же часто говорят, что в войне победил народ. Какой на­
род? Не просто какой-то абстрактный народ, а советский 
народ. Да, среди факторов, способствовавших победе, 
был патриотизм. Но какой патриотизм? И потом, значе­
ние патриотизма нельзя преувеличивать. Я войну видел 
в самых ее глубинах. На одного Александра Матросова 
приходилось с десяток людей, стремившихся укрыть­
ся от фронта, отсидеться в тылу. В атаку же шли по ко­
манде, а не добровольно. Героизм был. Но он во мно­
гом был вынужденным. Героизм — временное явление. 
А долговременно работает организация, система. И в 
годы войны вся наша жизнь была организована так, что 
миллионы людей шли в армию и героически сражались. 
Не будь такой системы, не было бы и этого. А речь шла 
о жизни и смерти целого народа. Те же заградотряды, 
с которыми лично мне, кстати, за всю войну не при­
шлось столкнуться ни разу, действовали, главным об­
разом как угроза.

Абсурдно также мнение, будто советские люди сра­
жались за Родину, но не за советский социальный строй. 
К моменту начала войны для большинства советских лю­
дей коммунистический строй стал их образом жизни, а 
не политическим режимом. Отделить его от массы насе­
ления было практически невозможно. Хотели люди этого 
или нет, любая защита ими себя и своей страны означала 
защиту нового социального строя. Россия и коммунизм 
существовали не наряду друг с другом, а в единстве.
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Среди факторов, способствовавших Победе, можно 
назвать и огромную территорию страны, и бездорожье, 
и зимние морозы, и помощь союзников. Но не это было 
главным. Да, помощь союзников имела значение, но со­
всем не такое большое, как об этом стали говорить в 
90-е годы. Союзники включились в войну с целью сде­
лать проникновение русских в Европу минимальным. 
В этом причина открытия ими Второго фронта. Ведь в 
1943 году после Сталинграда и Курской битвы всем ста­
ло очевидно, что победа будет за нами.

К Тегеранской конференции Сталин уже завое­
вал себе место ключевой фигуры в мировой политике. 
В значительной мере он уже манипулировал поведени­
ем лидеров западных стран.

А у нас до сих пор происходят поразительные 
вещи. Отмечая День Победы, даже не упоминают име­
ни Верховного главнокомандующего! Это все равно что 
наполеоновские войны без Наполеона! Я в университе­
те задаю студентам вопрос о том, кто был Верховным 
главнокомандующим. Никто не знает! Называют Жукова, 
Конева, но не Сталина. Но это же возмутительно! Я 21 год 
прожил в Германии. Могу засвидетельствовать, что там 
никому не приходит в голову написать историю гитле­
ровской Германии без Гитлера. А у нас получается, буд­
то война прошла без Сталина.

— В Германии вам приходилось встречаться с вете­
ранами вермахта?

— Конечно. Одна встреча была просто потрясаю­
щей. В битве за Берлин мы вели бой с немецкими тур­
бореактивными истребителями «Мессершмитт-262». 
За всю войну это был единственный бой турбореак­
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тивных истребителей против штурмовиков. И вот в 
Мюнхене я вместе с дочерью пошел в музей и увидел 
там «Мессершмитт-262». Стал рассказывать дочери о 
том бое и вдруг услышал: «Это мой самолет». Так я по­
знакомился с бывшим немецким летчиком, летавшем на 
этом самолете в том самом бою. Впоследствии мы с ним 
встречались и даже подружились.

Очень любопытно — неприязнь к немцам пропала, 
тем более что Германия была разгромлена. Встречая не­
мецких ветеранов, против которых воевал, я ощущал, 
что мы понимаем друг друга даже лучше, чем нас пони­
мают более молодые соотечественники.

— Как вам кажется, кто из наших писателей напи­
сал о войне наиболее правдиво?

— Что значит «правдиво»? Есть правдивость и прав­
дивость. Можно описать, как ходили в разведку. Или 
описать, какие мы были дружные. И это — правда.

Но была и другая правда. У войны были разные ас­
пекты. Война была реальной жизнью страны, огромно­
го народа. И все социальные явления, которые сущест­
вовали в мирное время, они имели место, порой в более 
острой форме, и во время войны. Никуда не исчезли ни 
стукачи, ни трусы, ни хапуги, ни все остальные.

Правдивых описаний отдельных эпизодов войны соз­
дано много. Написаны и прекрасные литературные про­
изведения. Но глубокого социального анализа Великой 
Отечественной войны в нашей литературе я не встре­
чал. Более того, до сих пор нет и научного понимания 
не только войны, но и всей советской системы. В 1983 
году Юрий Андропов признался, что мы до сих пор не 
поняли советской системы. Так вот, мы не понимаем ее 
и по сей день.
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— Вам не приходила мысль написать о войне?
— Я писал о войне, но очень мало. Начал писать 

еще во время войны. Сочинял много стихов, кото­
рые распространялись как фольклор. Кое-что напеча­
тал в боевых листках. В 42-м написал большую «балла­
ду», которую восстановил частично много лет спустя. 
Демобилизовавшись, написал «Повесть о предательст­
ве», которую затем показал двум писателям. Один по­
советовал ее уничтожить, а другой донес на меня. Но к 
тому моменту, когда с Лубянки ко мне пришли с обы­
ском, я успел рукопись уничтожить.

Впоследствии я восстановил часть повести, кото­
рая вошла в мою книгу «Нашей юности полет». Она 
вышла на Западе в 1983 году к тридцатилетию смер­
ти Сталина. В 1988 году я опубликовал на Западе кни­
гу «Исповедь отщепенца», где войне посвящены целые 
главы. На русском языке издать эту книгу удалось толь­
ко в 1999 году. В ней изложены мои основные мысли о 
Великой Отечественной войне.


