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— Александр Александрович, ощущалось ли в 30-е 
годы приближение войны?

— О том, что война неизбежна, впервые я услышал 
в пятом классе. Четырехлетку-то я окончил в глухой де
ревне в Костромской губернии. По настоянию школьно
го учителя продолжать образование меня отправили в 
Москву. Там работали мой отец и старший брат: в наших 
краях с давних пор было развито отходничество. Как пра
вило, мужчины уходили на заработки в города, возвраща
ясь в деревню лишь на уборочные работы. С 1933 года я 
стал учиться в одной из московских школ.

Нам, школьникам, говорилось об этом четко и пря
мо. В пятом классе мы уже ходили стрелять из мелко
калиберной винтовки. Тир находился на чердаке одного 
из зданий вблизи от Сухаревской площади. Сейчас это
го здания уже нет.

— Какую страну сам народ воспринимал в качестве 
будущего противника?

— В ЗО-е годы в мире было тревожно. Международные 
конфликты происходили в Европе, на Дальнем Востоке, 
в других частях света. Вспомним хотя бы инцидент на 
озере Хасан. Правда, мысль о том, что война начнется 
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на Дальнем Востоке, почему-то не возникала. Замечу, что 
мое восприятие предстоящей войны, сложившееся в ЗО-е 
годы, в главном не изменилось до сих пор.

Будучи еще школьником, фашистскую Германию я 
воспринимал в качестве орудия всего капиталистиче
ского Запада в борьбе с коммунистическим Советским 
Союзом. А понимание социальной сущности предстоя
щей войны имеет принципиально важное значение.

Повторяю, это была война Запада против коммуни
стического СССР. Фашистская Германия была орудием 
Запада в войне против нас. А то, что со временем эта со
циальная война дополнилась еще и войной внутри са
мого Западного мира, сути дела не изменило.

— Прежде вы не раз говорили, что до войны стояли 
на антисталинских позициях.

— Поясню особенность своей позиции. В предвоенные 
годы я был антисталинистом. Но я не был ни антисовет
чиком, ни антикоммунистом. Вместе с тем я не был апо
логетом коммунизма. И не являюсь им до сих пор.

А тогда, до войны, мы даже создали небольшую ан
тисталинскую группу. Правда, в Московском институ
те истории, философии и литературы, где я учился, она 
отнюдь не была самой серьезной угрозой сталинизму. 
Была другая группа, членов которой осудили на боль
шие сроки.

— Почему вы были антисталинистом? Что не уст
раивало?

— Был целый комплекс причин. Прежде всего усло
вия жизни оставались очень тяжелыми. Впервые я спал 
на отдельной кровати, когда был арестован. Не знал, что 
такое простыни. До самой армии хронически голодал.
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Жизнь протекала на фоне коллективизации, разо
рения деревень, бегства людей в города. При этом уже 
возникло неравенство. Уровень жизни одних был значи
тельно выше уровня жизни подавляющего большинства 
остальных людей. Члены нашей антисталинской груп
пы считали, что произошло отступление от настояще
го коммунизма. Источник зла мы увидели в Сталине и 
сталинском руководстве.

В 1939 году я был исключен из института и аресто
ван. Но мне удалось бежать. Я был объявлен во всесоюз
ный розыск. Странствовал по стране вроде нынешнего 
бомжа. Таких молодых людей, не имевших документов, 
тогда было немало. Однажды мы попали в облаву, когда 
на одной из станций разгружали товарняк. Нас отвели 
в милицию. А шел уже 1940-й год, когда страна полным 
ходом готовилась к войне. Поскольку документов ни у 
кого не имелось, нам был предложен выбор между тюрь
мой и службой в армии. Я выбрал армию.

— Какова была степень готовности страны к войне?
— Готовность идейная, психологическая, безуслов

но, была. А вот в военном и материально-техническом 
плане по-настоящему времени не хватило. Не хватало 
и средств. Вместе с тем все еще действовала инерция 
Гражданской войны, хотя уже было ясно, что предстоя
щая война станет войной моторов.

— Известно, в конце 30-х годов в результате ста
линских репрессий командный состав Красной Армии по
нес серьезные потери. Среди погибших были талант
ливые военачальники, подтвердившие свою предан
ность Советской власти на полях Гражданской войны. 
Наверное, это не могло не сказаться в 1941-м?
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— Конечно, эти потери сказались. В какой-то мере 
армия пострадала, не будем гадать в какой. И потом, что 
значит «талантливые»? Да, они участвовали в Гражданской 
войне. Но в ней и Буденный участвовал. И как полково
дец в Гражданской войне он проявил себя ничем ни хуже 
Тухачевского. Можно было показать себя талантом в ту 
войну и полным бездарем — в эту. Тем более что Великая 
Отечественная качественно отличалась от Гражданской 
войны. Но точно так же, как без Наполеона немысли
мы ни Мюрат, ни Даву, ни Ней, ни Мортье, так и без 
Сталина немыслимы советские полководцы, проявившие 
себя в годы Великой Отечественной войны. Без сталин
ского руководства не было бы ни Жукова, ни Конева, ни 
Рокоссовского, ни других.

— На Западе существует точка зрения, что на са
мом деле в первой половине XX столетия произошли не 
две мировые войны, а одна, тридцатилетняя, в ходе ко
торой имело место перемирие. Вы находите принципи
альные отличия между двумя мировыми войнами?

— Выражение «мировая война» не является научным 
понятием. Оно лишь обозначает тот факт, что в войне 
участвовали государства, игравшие в то время решаю
щую роль в мировой истории. Но этим еще не опреде
ляется социальный тип войны. Чтобы охарактеризовать 
его, надо охарактеризовать социальный тип стран, уча
ствовавших в войне, и их цели. С этой точки зрения, ме
жду Первой и Второй мировыми войнами есть сущест
венное различие. Первая мировая война была войной ме
жду социально однотипными противниками. Она была 
войной за передел мира.

Вторая мировая война была социально неоднород
ной. Она содержала в себе сразу два типа войны: за пе
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редел мира и социальную. То есть войну между двумя 
социальными системами — между коммунизмом и ка
питализмом.

Война фашистской Германии против СССР по сути 
являлась попыткой стран Запада раздавить коммуни
стическое общество в СССР. Причем социальная вой
на является главной и фундаментальной частью Второй 
мировой войны. Наконец, это не была война одинаково 
виноватых с точки зрения ее развязывания партнеров. 
Инициатива исходила со стороны Запада.

— Как оцениваете пакт Молотова — Риббентропа?
— Я и тогда считал, и сейчас считаю, что этот шаг 

был правильным. Сталин хотел максимально оттянуть 
начало войны. Отчасти это удалось.

— Где вы встретили войну?
— На Украине на границе. Как она начиналась, ви

дел своими глазами.

— Первые месяцы Великой Отечественной войны 
обернулись для Советского Союза крупномасштабной ка
тастрофой. Каковы, на ваш взгляд, ее причины? И каково 
ее значение для последующего хода войны?

— Действительно, произошла страшная катастрофа. 
Самым ужасным было то, что значительная часть нашей 
армии была охвачена паникой. Причин же было много. 
Сразу выявились недостатки в техническом оснащении 
Красной Армии. В ходе войны мне довелось воевать и 
в танковых войсках, и в авиации. Так вот, лучшие наши 
танки и самолеты поступили в серийное производство 
уже в ходе войны. А те самолеты, с которыми мы встре
тили войну, для решения серьезных задач были просто 
непригодны.
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Мне самому приходилось летать на таких самоле
тах как «И-15», «И-16». «Ишаки», как их тогда называ
ли, по сравнению с немецкими самолетами были пус
тым местом. Не случайно их быстро сняли с вооруже
ния. Та же участь постигла и наши танки. Но вскоре на 
полях сражений появился «Т-34» — лучший танк Второй 
мировой войны. А в небе появился «Ил-2» — лучший 
штурмовик.

Другой причиной поражения явилось то, что ясная 
военная стратегия в начале войны у нас отсутствовала. 
Сказалось и военно-техническое превосходство вермах
та. Немцы к 1941 году имели мощнейшую армию, вклю
чавшую крупные танковые подразделения, а также опыт 
их использования и ясную установку на блицкриг. Они 
бросили все силы на то, чтобы сломать Советский Союз. 
Удар немцев действительно был настолько ошеломляю
щим, что во многих частях наступила растерянность, а 
наши потери оказались колоссальными.

Но ведь тогда были и победы. И главная из них за
ключалась в том, что блицкриг удалось сорвать. Удалось 
выиграть время, что позволило сделать войну продол
жительной.

Однако в числе причин поражений первых дней вой
ны я не стал бы называть широко распространившиеся 
антисоветские настроения. В последние годы об этом лю
бят поговорить, хотя такого как раз и не было. И какая 
бы не произошла катастрофа, бои-то все равно велись. 
Возникли тысячи очагов сопротивления.

Я сам в июле оказался в окружении, куда попали ос
татки самых разных воинских частей. Вооружены мы 
были плохо. Достаточно сказать, что из некоторых вин
товок, в том числе моей, и стрелять-то было нельзя! 
Разве что в штыковую атаку идти. Располагая миноме
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том, мы не могли из него стрелять, так как имевшиеся 
мины к нему не подходили. Части бойцов положение 
показалось безвыходным, и они сдались. Другие же ре
шили с боями прорываться. Некоторым, включая меня, 
удалось выйти из окружения.

— Что в войне было для вас самым страшным?
— Смерти я не боялся. Преодолевать страх смерти 

я научился еще в детстве. Самым страшным для меня 
были растерянность, паника и хаос в первые недели вой
ны. Бойцы бросали оружие, даже когда можно было со
противляться, и сдавались в плен. Командиры срывали 
знаки отличия, уничтожали документы. Кроме того, воз
никли проблемы с боеприпасами, едой, ночлегом. Когда в 
течение нескольких дней боец ничего не ел, степень его 
деморализации возрастала. Некоторые сдавались нем
цам только потому, что хотели есть. Все это сильно уг
нетало.

Однако такое состояние моментально пропадало, 
как только находился волевой и инициативный коман
дир, который восстанавливал советскую ячейку. И когда 
потом политрук говорил, что для выполнения задания 
нужны добровольцы, два шага вперед делали все. Хотя 
в строю могло не быть вообще ни одного коммуниста! 
А в нем вполне могли быть и те солдаты, кто еще вчера 
в панике бежали от немцев.

— По вашим личным наблюдениям, много ли совет
ских людей пошли тогда на сотрудничество с фашиста
ми? Это явление носило массовый характер, как иногда 
преподносится?

— Если сравнить с общей массой или с числом лю
дей, мужественно защищавших свою Родину, таких было 
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не так уж и много. А среди моих знакомых таких не было 
вообще ни одного. Хотя мои предвоенные знакомства не 
были обширными. Конечно, советские люди сотрудни
чали с немцами. Большинство делало это из шкурниче
ских соображений, из страха, из желания выжить, а от
нюдь не из-за ненависти к советскому строю.

Как оценить значение катастрофы начала войны для 
войны в целом? Многие видят в событиях первых не
дель войны один крах. Я же считаю — нет худа без доб
ра. Выскажу еретическую мысль: если бы в начала вой
ны мы не потерпели столь жестокого поражения, мы бы 
войну не выиграли!

Это поражение вынудило высшее руководство стра
ны вынести из него соответствующие уроки и ради
кально изменить подход к войне, к выработке страте
гии ее ведения. Произошел коренной интеллектуаль
ный перелом.

На командные посты в армии стали выдвигать мо
лодежь с хорошим образованием. Многие из этих моло
дых людей быстро превратились в хороших командиров. 
Ими укомплектовывались и штабы всех уровней. Роль 
штабов вскоре стала качественно иной.

Настоящее чудо произошло в сфере экономики. 
Заводы, создаваемые буквально на пустом месте, очень 
скоро начинали давать столь необходимую для фронта 
продукцию. Все эти факторы сыграли решающую роль 
в дальнейшем ходе войны. Следствием поражений нача
ла войны стал по-настоящему до сих пор не изученный, 
очень глубокий переворот в сознании как руководства, 
так и всего населения Советского Союза.

— Когда вас впервые посетила мысль о том, что по
беда в войне будет за нами?
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— Ay меня мысли о том, что мы войну проиграем, 
и не возникало. Могу сказать, что в конце июля 1941 
года я уже был уверен в неизбежности нашей победы. 
Среди тех людей, кто тогда меня окружал, никто не го
ворил о нашем поражении. Во всяком случае, вслух та
ких мыслей никто не произносил. Быть может, таковые 
были среди тех, кто сдавался в плен.

— Вы как-то сказали, что войну выиграл советский 
десятиклассник...

— Это, конечно, литературное выражение. По ана
логии с высказыванием Бисмарка, который в свое время 
по поводу победы в одном из сражений заметил, что ее 
«одержал прусский народный учитель». Имелось в виду, 
что прусская армия на тот момент была более образо
ванна, нежели армия ее противника.

В предвоенные годы системе образования в нашей 
стране уделялось первостепенное внимание. Для всего 
мира советская школа 30-х годов была беспрецедент
ным явлением. Тогда удалось обучить миллионы людей. 
Причем советская школа не только давала хорошее об
разование. Она воспитывала на основе образования.

В результате в конце 30-х годов армия стала попол
няться молодыми людьми, имевшими среднее образова
ние. Колоссально повысился интеллектуальный уровень 
призывников. Кроме того, была создана масса военных 
училищ и академий. А с началом войны подготовка офи
церских кадров пошла в ускоренном варианте.

Вчерашние десятиклассники очень быстро станови
лись командирами Красной Армии. Зачастую более луч
шими, нежели те, кто, не имея образования, уже мно
го лет служил в армии. Из вчерашних десятиклассни
ков стали рекрутироваться кадры для штабов, разведки.
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Ведь одной из причин поражения фашистской Германии 
стал возникший у нее в ходе войны дефицит офицерско
го состава. А наша армия, несмотря на огромные поте
ри, дефицита в командном составе и штабных работни
ках не испытывала.

— Если сравнить стратегический потенциал Гене
ральных штабов СССР и Германии, в чью пользу ока
жется сравнение?

— В годы войны ответить на этот вопрос я был не в 
состоянии. Уровень моего образования сделать этого еще 
не позволял. Лишь через много лет после окончания вой
ны как сложившийся исследователь я пришел к следую
щему выводу. Вторая мировая война носила тотальный 
характер. Это была война социальная. Нам противостоя
ли не просто армии, а целый социальный строй.

Давать оценку потенциалу Генеральных штабов надо 
давать с учетом этого обстоятельства. Речь шла не про
сто о том, какую армию и куда переместить. Думаю, 
что по уровню наш Генеральный штаб во главе со 
Сталиным был на порядок выше не только немецкого, 
а Генерального штаба любого государства, участвовавше
го во Второй мировой войне. Если бы это было не так, 
мы войну проиграли бы.

— Но если стратегический потенциал советско
го командования был столь высоким, почему же поте
ри Советского Союза в разы превышают потери фаши
стской Германии?

— Какими бы ни были потери, Победу-то мы все- 
таки одержали. Да, каких-то потерь, наверное, можно 
было бы избежать. Но если бы Сталин вел себя как па
инька, так, как этого желают нынешние теоретики и кри
тиканы, войну бы мы не выиграли.
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Война есть война. Сколько лет западный мир скла
дывался как цивилизация? И сколько лет прошло после 
революции 1917 года? Ведь после Гражданской войны 
страна была разрушенной, малограмотной. Вся жизнь 
протекала в тяжелейших условиях. Сейчас об этом за
были. Поэтому такое сравнение просто нечестное...

— Тем не менее вопрос о причинах столь крупных по
терь возникает регулярно...

— Он возникает по причине научной безграмот
ности. Когда говорят, что мы потеряли в несколько раз 
больше, я хочу спросить о следующем. Нам постоян
но говорят — мировой терроризм объявил России вой
ну. Посчитайте, сколько всего «мировых террористов». 
Сравните их число с населением России. Цифры — не
сопоставимые! А все-таки террористы действуют!

Удивляться надо не величине наших потерь, а тому, 
что войну мы все-таки выиграли! Ведь в 1941 году все 
западные мудрецы, военачальники и политические дея
тели только и делали, что считали дни, оставшиеся до 
момента крушения СССР. Но если Париж сдали без боя, 
то Ленинград выстоял. Давайте сравним потери блокад
ного Ленинграда с потерями вермахта. И тогда окажет
ся, что наши потери в десятки раз выше. Но разве кор
ректно такое сравнение? Разве оно научно?

— Каковы главные причины победы Советского Союза 
в Великой Отечественной войне?

— Опять-таки сработал комплекс факторов. Хотя 
значимость их различна. Но главный и решающий фак
тор для меня вполне очевиден. Это тот социальный 
строй, который установился после 1917 года. Называть 
его можно по-разному. Например, реальный социализм.
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Все остальные факторы сыграли свою роль только по
тому, что существовал этот главный фактор.

Тот человеческий материал, который принимал уча
стие в войне, был подготовлен и воспитан советской сис
темой, обучен в советских школах и институтах. У нас 
же часто говорят, что в войне победил народ. Какой на
род? Не просто какой-то абстрактный народ, а советский 
народ. Да, среди факторов, способствовавших победе, 
был патриотизм. Но какой патриотизм? И потом, значе
ние патриотизма нельзя преувеличивать. Я войну видел 
в самых ее глубинах. На одного Александра Матросова 
приходилось с десяток людей, стремившихся укрыть
ся от фронта, отсидеться в тылу. В атаку же шли по ко
манде, а не добровольно. Героизм был. Но он во мно
гом был вынужденным. Героизм — временное явление. 
А долговременно работает организация, система. И в 
годы войны вся наша жизнь была организована так, что 
миллионы людей шли в армию и героически сражались. 
Не будь такой системы, не было бы и этого. А речь шла 
о жизни и смерти целого народа. Те же заградотряды, 
с которыми лично мне, кстати, за всю войну не при
шлось столкнуться ни разу, действовали, главным об
разом как угроза.

Абсурдно также мнение, будто советские люди сра
жались за Родину, но не за советский социальный строй. 
К моменту начала войны для большинства советских лю
дей коммунистический строй стал их образом жизни, а 
не политическим режимом. Отделить его от массы насе
ления было практически невозможно. Хотели люди этого 
или нет, любая защита ими себя и своей страны означала 
защиту нового социального строя. Россия и коммунизм 
существовали не наряду друг с другом, а в единстве.
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Среди факторов, способствовавших Победе, можно 
назвать и огромную территорию страны, и бездорожье, 
и зимние морозы, и помощь союзников. Но не это было 
главным. Да, помощь союзников имела значение, но со
всем не такое большое, как об этом стали говорить в 
90-е годы. Союзники включились в войну с целью сде
лать проникновение русских в Европу минимальным. 
В этом причина открытия ими Второго фронта. Ведь в 
1943 году после Сталинграда и Курской битвы всем ста
ло очевидно, что победа будет за нами.

К Тегеранской конференции Сталин уже завое
вал себе место ключевой фигуры в мировой политике. 
В значительной мере он уже манипулировал поведени
ем лидеров западных стран.

А у нас до сих пор происходят поразительные 
вещи. Отмечая День Победы, даже не упоминают име
ни Верховного главнокомандующего! Это все равно что 
наполеоновские войны без Наполеона! Я в университе
те задаю студентам вопрос о том, кто был Верховным 
главнокомандующим. Никто не знает! Называют Жукова, 
Конева, но не Сталина. Но это же возмутительно! Я 21 год 
прожил в Германии. Могу засвидетельствовать, что там 
никому не приходит в голову написать историю гитле
ровской Германии без Гитлера. А у нас получается, буд
то война прошла без Сталина.

— В Германии вам приходилось встречаться с вете
ранами вермахта?

— Конечно. Одна встреча была просто потрясаю
щей. В битве за Берлин мы вели бой с немецкими тур
бореактивными истребителями «Мессершмитт-262». 
За всю войну это был единственный бой турбореак
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тивных истребителей против штурмовиков. И вот в 
Мюнхене я вместе с дочерью пошел в музей и увидел 
там «Мессершмитт-262». Стал рассказывать дочери о 
том бое и вдруг услышал: «Это мой самолет». Так я по
знакомился с бывшим немецким летчиком, летавшем на 
этом самолете в том самом бою. Впоследствии мы с ним 
встречались и даже подружились.

Очень любопытно — неприязнь к немцам пропала, 
тем более что Германия была разгромлена. Встречая не
мецких ветеранов, против которых воевал, я ощущал, 
что мы понимаем друг друга даже лучше, чем нас пони
мают более молодые соотечественники.

— Как вам кажется, кто из наших писателей напи
сал о войне наиболее правдиво?

— Что значит «правдиво»? Есть правдивость и прав
дивость. Можно описать, как ходили в разведку. Или 
описать, какие мы были дружные. И это — правда.

Но была и другая правда. У войны были разные ас
пекты. Война была реальной жизнью страны, огромно
го народа. И все социальные явления, которые сущест
вовали в мирное время, они имели место, порой в более 
острой форме, и во время войны. Никуда не исчезли ни 
стукачи, ни трусы, ни хапуги, ни все остальные.

Правдивых описаний отдельных эпизодов войны соз
дано много. Написаны и прекрасные литературные про
изведения. Но глубокого социального анализа Великой 
Отечественной войны в нашей литературе я не встре
чал. Более того, до сих пор нет и научного понимания 
не только войны, но и всей советской системы. В 1983 
году Юрий Андропов признался, что мы до сих пор не 
поняли советской системы. Так вот, мы не понимаем ее 
и по сей день.
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— Вам не приходила мысль написать о войне?
— Я писал о войне, но очень мало. Начал писать 

еще во время войны. Сочинял много стихов, кото
рые распространялись как фольклор. Кое-что напеча
тал в боевых листках. В 42-м написал большую «балла
ду», которую восстановил частично много лет спустя. 
Демобилизовавшись, написал «Повесть о предательст
ве», которую затем показал двум писателям. Один по
советовал ее уничтожить, а другой донес на меня. Но к 
тому моменту, когда с Лубянки ко мне пришли с обы
ском, я успел рукопись уничтожить.

Впоследствии я восстановил часть повести, кото
рая вошла в мою книгу «Нашей юности полет». Она 
вышла на Западе в 1983 году к тридцатилетию смер
ти Сталина. В 1988 году я опубликовал на Западе кни
гу «Исповедь отщепенца», где войне посвящены целые 
главы. На русском языке издать эту книгу удалось толь
ко в 1999 году. В ней изложены мои основные мысли о 
Великой Отечественной войне.


